Célébré dans le dernier livre de Phaidon « Living in the Desert » les paysages parsemés de dunes sont devenus une toile sans frontières géographiques pour les architectes et les idéalistes. Environ un tiers de la masse terrestre du monde est recouverte de désert. Cependant, ceux qui sont tentés de s’installer dans ces régions isolées cherchent souvent à s’échapper du reste du monde. Le silence sec et le sable brûlé rendent presque impossible l’épanouissement de la verdure et quiconque choisit d’y exister s’engage dans une bataille inévitable et sans relâche pour maintenir la vie. Pour vivre dans le désert, il faut de l’ingéniosité et un respect indéfectible des forces et des cycles de vie dictés par la nature, ce que de nombreux habitants de ces paysages hostiles sont fiers de maîtriser et de consacrer avec énergie à leurs énergies. Quels que soient les plans les mieux conçus de Mère Nature, la présence de l’humanité entraîne un besoin de refuge.
Bien qu’il puisse sembler peu naturel de créer une maison dans un endroit sans eau, sans plantes ni signes de vie, les habitations étrangement aménagées présentées dans Living in the Desert témoignent du mariage parfait entre l’architecture et le désert. L’échelle est essentielle dans notre perception de tout, de l’art à la planification urbaine, mais dans les déserts de la Terre – où les horizons sont incommensurables et les repères rares – l’échelle est déformée, indéchiffrable au premier abord et constitue un défi pour l’observateur. En tant que tel, le vide incompréhensible d’un paysage désertique amplifie la profondeur de tout bâtiment érigé et, en retour, ces habitations monolithiques solitaires agissent comme un catalyseur du sentiment d’isolement qui consumera l’habitant.
Arthur Wortmann, le premier éditeur du périodique d’architecture néerlandais Mark, disait que plus la fenêtre est petite, plus il est facile de cadrer une vue agréable. La déclaration de Wortmann n’a pas été abordée, c’est l’inévitable stimulus visuel de l’existence quasi extraterrestre du désert. Par la suite, les architectes ont abordé cette anomalie terrestre avec des stratégies structurelles sans précédent qui ne cherchent pas à contenir l’horizon, mais à incorporer une expérience panoramique à 360 degrés dans une maison, qui exige souvent que toute l’orientation de la maison soit parfaitement chorégraphiée avec les mouvements immuables de la nature.
Ce ne sont pas que des architectes et des propriétaires aventureux qui ont trouvé l’enchantement des qualités mythiques du désert. De vastes étendues de terres sans vie sont devenues les muses et les catalyseurs recherchés par les écrivains, les artistes et les réalisateurs à travers l’histoire. Dans le film de Michelangelo Antonioni, publié en 1970, Zabriskie Point, une série d’événements surréalistes se déroulent dans la Vallée de la Mort en Californie, tandis que des drames utopiques et des drames de guerre tels que The English Patient permettent aux luttes d’un environnement désertique d’amplifier le désespoir et la lutte de leurs personnages centraux. Ce qui est indéniablement évident dans chaque représentation de la vie dans le désert, qu’il soit fictionnel ou documentaire, est qu’il est nécessaire de pouvoir s’adapter à une solitude si extrême, au silence et à l’autosuffisance pour un mode de vie qui est à bien des égards l’opposé extrême de nos idéaux urbains actuellement répandus.